Два дня был на южном берегу Финского залива. Буквально за сутки вода затянулась льдом, к середине дня пятницы он уже был сантиметра полтора-два. По крайней мере ~килограммовый булыжник, который я со всей дури швырнул с 3х метровой смотровой вышки на лед, только "цвиркнул" и отрикошетил в камыши.
А вечером пошел такой снег... Большие пушистые снежинки тихонько падали в свете прожектора... Потом опять забрались с Кошкой на вышку - над заливом уже была серая пелена, огней кораблей на форватере было не видно.
Прислонился головой к флагштоку, на лицо сверху падали снежинки. Вокруг стояла действительно мертвая тишина - ни звука, ну т.е. ну совсем. Редко-редко лед потрескивал. Подумалось: жить где-то, где нет зимы и вот такой вот абсолютной природной тишины, лично для меня было бы, наверно, очень тяжело, если не просто невозможно...