Есть такой отличный анекдот:
Раньше сорокалетних женщин я считал старыми тётками. Простите меня, милые девушки!..

Время и память - забавные штуки. По сути, они антагонисты: время пытается разрушить то, что память пытается сохранить. Я как-то особенно стал это замечать в последние, скажем, пару лет. Я уже заикнулся об этом в своем майском посте, но тут увидел в ВК несколько свежих фоток... девушки, с которой у меня лет 20 назад были отношения, пусть и не очень долгие, но которая мне не просто нравилась, а можно даже сказать, что я действительно любил ее. И которая младше меня на пару лет. А теперь вот я смотрю на фотки и не могу на них узнать те черты, которые так запали мне в душу в первый же раз, когда я увидел ее в электричке, на которой мы ехали в какие-то Ромашки. Время разрушило всё. Но самое удивительное, что какое-то время назад я увидел фотку ее дочери, которой сейчас 15, как было тогда давно ее матери, когда мы целовались с ней в лифте, и если есть такой эффект как "дежа-вю" - то это был он. Как будто мироздание взяло мою память и отправило рендер на 3d-принтер жизни... Потом были еще - кто-то только сидел на коленях и обнимался, с кем-то целовались, с кем-то спали - а теперь я вижу, как время борется с моими воспоминаниями, в которых они такие молодые, мягкие и нежные, как персики. Ну, вы понимаете И где-то время побеждает быстрее, где-то медленнее - но неизменно побеждает... Всё это звучит, конечно, до ужаса банально, и никаких открытий я тут не совершаю - но всё это так странно наблюдать своими глазами...

Мне кажется, что единственное спасение для самого себя - это дети. Пока ты с ними на одной волне, пока ты дурачишься и занимаешься тем, чего может быть у тебя самого в детстве не было - ты остаешься молодым. Ты можешь быть на работе кем угодно - но всё это маски, и только с ребенком ты такой, какой ты есть на самом деле, настоящий. Ты можешь смеяться над собой и позволять ему делать то же самое - не нужно ничего стесняться, не нужно никем претворяться. В памяти ты должен остаться молодым.